
Mimma De Maio 

 
 

Isola 
 

Una costruzione dell’uomo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.mimmademaio.com 

http://www.mimmademaio.com/


 
 
 
 

Isola è tempio 
dai profondi obelischi 
e meta 
è l'uomo migliore  
con occhi divini 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Parte prima 
 
 
 
 
 
 

 
La via dell’isola 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 

Necessaria esperienza della notte… 
Bisogna scendere negli abissi  
da cui si esce smarriti  
ma con gli occhi che vedono… 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Cuore profondo 
 
Soffre questo cuore profondo 
in un greve giorno inutile, 
il vento porta la sua voce, 
vengono le ore dal futuro 
e spingono senza posa la vita 
a rifugiarsi nel passato. 
 
Non sa piangere per altro moto 
il tempo vano, la casa sola. 
Consacra un idillio  
con voce di poeta, 
chiede discreto il sorriso 
della preziosa rugiada 
e indica un volo di rondini  
alle soglie del cielo. 
 
Per questo il mondo consueto 
lo isola nel suo accidente. 
Non si persuade al diverso, 
non sa ascoltare né amare, 
è come la cresta dell’onda 
come un suono  
che appena scalfisce  
il moto dell’aria. 
 
Soffre il mio cuore  
e molto  
in un mondo di nebbia. 
 
 
 
 
 
 



Lasciatemi sola 
 
Lasciatemi sola stasera, 
qui ad ascoltare… 
 
non posso andare 
nel frastuono del mondo. 
 
Lasciatemi toccare 
questa voce 
come una ruvida pietra 
che insegue  
il corso del pianto  
nelle vene. 
 
Nel singhiozzo  
un’onda calda 
m'avvolge 
che forza  
diviene. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Quale mano 
 
Quale mano 
si porge  
quando urgente  
d’una breve sartìa  
senti il bisogno? 
 
Anima mia sei sola  
con la tua fatica. 
Intorno a te  
la giostra  
va 
indifferente 
ma il giro tuo  
è più profondo 
e tu nel suo moto  
ti rigiri. 
 
Dov’è la forza antica? 
 
Ecco riposa  
nel pianto  
di questa poesia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Scava nel pensiero 
 
Scava  
nel pensiero 
quale goccia  
la roccia 
la mia parola 
 
ed è polso  
al mio tempo  
quello  
stillare. 
 
 
 
 
Chiedo  
 
Chiedo a te  
chiedo una mano. 
 
Gonfio è l’argine 
e s’è aperto… 
ora un’onda nera 
preme ed invade. 
 
Perché non hai mani  
per me,  
perché solo 
barriere 
di rovi? 
 
 
 
 
 



Fu una goccia d’avorio 
 
Fu una goccia d’avorio a dirmi 
che avevo incontrato una via. 
 
Le sue dita di seta 
sfiorarono il volto della mia attesa… 
agli occhi ripieni di ombra 
offrivano luce 
al mio perché 
un sorriso appena sbozzato 
 
era un grappolo d’ambra  
con tante mani 
il mio pianto. 
 
E venne ancora e poi ancora 
dietro il sogno e l’idea 
con me ascoltando i racconti 
dal colore di albe straniere. 
 
Ed ebbi una cetra 
che sapeva note non liete 
ma il suo canto disteso 
accarezzava il mio volto. 
 
Ora ogni giorno ritorna 
i suoi doni portando 
se c’è una danza di nembi 
o quando l’onda che cerca non trova, 
ma anche il debole zeffiro 
il volo d’un’ala 
il bacio del sole 
anche quelli vogliono i doni del pianto 
 
e c’è sempre un perché non risolto. 



 
Io intanto procedo 
col fardello del suo conforto. 
 
Son terribili i passi  
di chi non conosce la resa 
e lui lo sa,  
perciò del suo canto ogni nota  
conosce 
un pezzo dell’isola d’oro 
perciò solo lui riempie il boccale di miele 
 
e mi dice parole  
 
"va avanti" mi dice  
e io sono là dove s’avverte la vita. 
 
E così puntualmente  
ogni giorno 
il suo olio addolcisce 
lo stridìo delle catene 
 
o dell’uomo candido unguento 
o placida acqua  
che dilavi 
le pene. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Rifugio 
 
Quando la pena abbraccia 
me bastarda e tradita, 
quando divento una pietra 
avvolta in un manto di gelo, 
se l’ora è in salita 
e il deserto  s’allarga  
spaurendo in me, 
allora cerco l’isola d’oro 
che conosce albe e tramonti 
l’isola che sulla spiaggia 
tutte conserva le carezze del mare. 
 
E il mondo è avvolto nel buio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ogni crescita ha un travaglio e un segreto 
 
La mia idea 
 
Non è nella terra, 
in stretto orizzonte  
che chiude, 
nella terra che ferma 
il moto dei voli piccini,  
la mia idea. 
Io la inseguo su spiagge  
che hanno  
il dominio dei venti. 
 
Nella meta  
è la mia idea, 
del passo nella bianca conquista 
quando slargando il confine 
l’occhio s’aggiusta 
a spazi più vasti. 
 
Sorretta è la mia idea 
da cavo moto di cuore, 
solerte artigiano di viaggi,  
di là d’ogni gravezza, 
nell’isola d’oro 
che conosce altri deserti. 
 
E vanno ogni giorno 
fiori di stelle 
che il bruco non rode 
per lasciare  
la luce 
senz’ombra  
lungo 
le vie 
del pensiero. 



La vetta 
 
Ci porta la vetta 
promessa di cielo, 
dalle croci sofferte del corpo 
trincea di voci remote  
lontano. 
 
Ci porta lontano 
dal richiamo del fondo 
allettante 
e nemico. 
 
I vinti abbassano gli occhi  
più forze non hanno 
e stanchi al giaciglio rivanno. 
 
Son tristi questi ritorni 
e la sconfitta corrode la mente. 
 
Non c’è più  
nel cuore teso 
lo sguardo che scorge la vetta, 
dilegua a valle la mira 
nel grido cieco del buio. 
 
C’innalza la vetta 
promessa di cielo 
e domi i cavalli rimangono. 
I freni non strigono nari 
riposano pronti alla guardia 
di altri destrieri, 
agli occhi di fuoco 
vittorie sognando. 
 
C’innalza la vetta di cielo 



dal vasto abisso del mondo 
incapace di correre in alto. 
 
 
 
Ascesa 
 
È dura l’ascesa 
sulle spine del corpo 
tra i rovi del mondo, 
sola. 
 
Nulla sapendo del sole 
tutto avvolto di luce 
quell’astro ho seguito 
perché era forza il suo caldo 
e vitale. 
 
Dopo ogni tramonto 
un’alba  
ho atteso  
per spazi sempre più ampi. 
 
È sacra l’ascesa 
quando duro è il sentiero  
di lotta 
e balaustra alle radici 
è un’idea, 
se vuote le mani  
si scopre un mistero 
ricco di doni 
e se il peso sul cuore  
è quello del mondo. 
 
Ma senza la vetta  
è vuoto il cammino. 



Là 
 
Là sulla vetta ritrovo la luce 
che penetra  
senza violenza nel tempio 
 
depone i suoi doni 
e si siede. 
 
Nei silenzio del coro 
ho seguito quel raggio 
che il rito schiariva, 
il suo mistero gustando. 
 
Là sulla vetta di sole 
ho visto  
l’abisso, 
frattura di voci, 
ed ho trovato nella sua coppa  
la mia. 
 
La vetta ha i sentieri  
per l’isola d’oro  
che ardite montagne  
in cieli più alti 
racchiudono. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Oh! quante volte 
 
Oh! quante volte ho chiesto… 
 
aiuto al nocchiero 
ho chiesto 
per dar sicurezza alla nave 
nel mare mai calmo 
del mio paese. 
 
E quello mi mostrava strumenti  
e congegni di guida 
mappe 
e piante 
che fanno chiaro il porto 
e sicuro. 
 
Era potente della mente il motore. 
 
E allora? 
 
Allora io stesso ho preso il timone. 
 
Oh, ma è dura la via 
i marosi son forti 
e possenti. 
La tempesta distrugge. 
E le sirene son belle 
e attraenti,  
cantano dentro.  
Ed io come Ulisse 
sono attaccato al mio chiodo 
migliore,  
di spine in un mare  
pungenti, 
l’affanno disperdendo le forze.   



 
E io navigo 
navigo ancora 
nelle distese assordanti 
col buio che illumina dentro 
e un tarlo  
che rode  
la stiva 
e chiede un senso alla meta. 
 
 
 
Cos’è 
 
Cos’è questo grano di vita 
agitato 
e questa forza che guida 
grande 
con le radici nel corpo? 
 
Perché s’altalena? 
 
Perché se s’allenta la presa  
vacilla 
e se s’abbassa lo sguardo  
strazia? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Immensità di zolle 
 
Immensità di zolle 
 
di vento voce del deserto 
che dà forme  
e toglie 
 
stordimento nell’arsura 
per un caldo che non degrada 
ma d’uno sprazzo di cielo 
nel riverbero  
si placa. 
 
 
 
Audacia 
 
Il cuore fu ladro… 
dal suo scanno 
un dio  
rubò 
per dar luce alla sua notte 
con gli occhi attraenti. 
 
E fu l’ira 
e fu il reo in catene. 
 
Delle membra il respiro  
come ampio moto di melma, 
la voce crocca delle ossa 
ed un lento alito triste, 
come nebbia 
fascia 
a fascia 
avvolsero ogni sentimento. 



 
Non si poteva che recriminare  
l’affronto all’Olimpo. 
 
Ma il cuore era digiuno... 
 
Padrone del suo destino 
dei giorni sorti dalla terra, 
quando avvertì il caldo bene 
vide i suoi cenci 
vuota la scarsella e molle 
la coppa della vita nella sua estate 
 
e volle la guida 
per le strade dei viaggi 
e il filtro per il coraggio. 
 
Ognuno nel mondo 
nell’ansia pastosa senza bene,  
soffio nella cenere, 
ama ed ama 
eccitando la mente 
con la donna proibita. 
 
Ma se conquista un posto migliore 
si ribellano gli amici 
tremano gli assiti della casa 
la porta si chiude 
al vento d’una rottura d’equilibrio 
ululano le foreste folte di betulle 
e luccica l’invidia 
negli occhi del vicino. 
 
 
 
 



Allora mi fu palese 
 
Allora mi fu palese 
nella tormenta del giorno 
mi fu palese 
che alla mia mano era affidata  
una parola 
il desiderio di sete 
la voce della solitudine. 
 
Ero una goccia giunta al mare 
che docile mi accolse  
perché riconobbe nella mia ansia 
quella del suo abisso 
 
Questa consistenza fu la mia condanna 
e non ebbi altro scampo. 
 
Ora vedo nella mia natura 
un fiume che attende il mare 
gorgoglia nelle gole 
così assetato di annullamento 
che continua a portare avanti 
la pesantezza della roccia. 
 
La mia tendenza più vera 
è questo bisogno d’infinito 
 
perciò andai creando nell’isola 
un’immagine che lo richiama 
e scoprii la sua melodia…  
 
Ora esalto quel che ho: 
un rifugio per la mia sete 
che non è solo mio 
perché è simile a quello di tanti. 



 
Esiste un luogo che raccoglie 
nelle forme sue 
tutte le affinità 
  
in esso ci sono tanti 
e ci sono io. 
 
 
 

Canta nell’isola una bianca ferita 
 
 
Ho visto 
 
Ho visto l’isola d’oro 
sulla linea del mare 
 
sorrideva. 
 
La calma aveva lasciato la mente 
sbattendo timori nel cuore. 
 
Perché quell’ombra che vive 
compare negli occhi 
nell’ora del pianto? 
 
Perché 
estesa 
insiste? 
 
Forse comprende 
quel volo 
il canto d’un volo? 
 
 



Invocazioni 
 
I 
 
Lascia che l’isola 
di luce si riempia 
e che lacrime di fiori 
cullino le canne d’oro. 
 
Solo nell’isola vive 
il lago tra i lillà 
con l’acqua d’argento 
sotto un ricamo di trine. 
 
E si trovano le cose perdute: 
un cuscino di spuma,  
un viale di albe 
quel polline di cielo 
che il vento distrusse 
lasciando una scia. 
Qui non c’è né nero né bianco 
e tu cogli un sorriso 
sul prato di rose 
appena bocciato 
e me lo regali 
perché non si perda 
la mia rugiada di ciglio. 
 
 
II 
 
Lascia che viva nella tua natura, 
non profanerò il sogno 
dei tuoi fiori 
né l’oro dei frutti 
giammai si velerà. 
 



Come vento in dondolio di chiome, 
come farfalla ai colori incanto 
sarò 
e il nettare diverrà miele. 
 
Ma io son anche tempra 
son linfa 
penetro nel fondo 
m’offro alle radici 
profonda  
nel profondo 
e poi mi sciolgo 
e sono ala 
nel sole, 
sulle vette ardore, 
levità d’armonia. 
 
Lascia ch’io viva  
nella tua natura. 
 
 
III 
 
Lascia che ami tutto di te 
i fiori deposti dai sorrisi di seta 
le morbide ombre della tenerezza. 
 
Non posso godere l’azzurro 
o il grigio del mare 
l’incanto dei monti nevosi 
né le tersi distese 
o della natura inviolata 
il fermo silenzio 
senza vederti nel tuo mare 
nel bosco trovare un profumo 
e nel profondo silenzio  
tante parole. 



 
IV 
 
Lascia che visiti col sorriso 
le tue albe 
e petali di rosa sparga sulle membra, 
soffio di zeffiro sia ai tuoi rivi. 
 
Il mio respiro chiuso al tuo respiro 
scopre l’arsura del deserto 
e il velluto dorato delle dune, 
e ai raggi ardenti 
quali fiumi di fuoco 
nelle vene saettanti, 
brama fresca fonte 
avvolta nel vapore all’orizzonte. 
 
Lascia  ch’io diventi te. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Parte seconda 

 
 
 
 
 
 
 

Le parole dell’isola 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Isola, cima che s’alza oltre le nuvole 
 

È un filo d'argento 
ove come perle 
scorrono i pensieri 
è una cuna serena 
quando denso è il respiro 
un'aperta finestra 
sulle sue canne d'oro. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Isola 
 
Isola,  
colorato d’azzurro 
il tuo cielo. 
e là sulla riva il mare di luce 
t’invade e risposa. 
 
Tenui, quali vapori i viali 
infiniti e siepi e aiuole fiorite  
là dentro visioni 
dove vaghi tratti 
il profumo dei fiori risveglia 
e poi candidi voli 
e sprazzi 
e spruzzi di sole 
utili essenze 
sul fetido tanfo 
dei fiori del mondo 
opposti a quelli dell’isola. 
 
Vengono da fresche sorgenti di cielo, 
arsura di fuoco calmando 
in coppa umana,  
divine musiche  
intorno ed ali 
pietose di angeli. 
 
Echi d’altro giardino, 
esuli solitari di viaggi 
remoti 
trovano approdo 
e risvegliano al suono  
fantasmi romiti. 
 
 
 



L’isola è tempio 
 
L’isola è tempio 
dai profondi obelischi, 
libero è il voto 
sacro l’altare  
e l’ampiezza del rito,  
è prece il pianto  
e l’angoscia. 
 
E vince col sole 
lungo l’ascesa,  
del corpo 
l’invito abbracciando 
ch’è forte 
nelle radici del cosmo. 
 
L’isola è tempio 
dai profondi obelischi 
e meta  
l’uomo migliore  
con occhi divini. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



E mi spingo in cerca 
 
E mi spingo in cerca 
della vetta del cielo 
che riempia il boccale 
e mi faccia esperto nocchiero, 
aquila di spazi profondi. 
 
Affondano i pesi del mondo 
si ferma il pianto del tempo 
nel mare di luce, 
e l’isola scopre i raggi del sole 
che vogliono i fiori. 
 
L’isola nutrita di lacrime 
è madre di eroi: 
oro e roccia 
dell’umana miniera. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



S’incentra per elevare pinnacoli il mio centro 
 
 
Altre vette dà il cielo 
 
Alza le ciglia 
deponi semi negli occhi 
dell’isola. 
Per me saranno germi 
fecondi di forme 
fruttici mai guasti. 
 
Come fattor con cura 
i lucidi attrezzi rimesto 
consunti 
 
e la ruga del viso 
è più fonda. 
 
Non temo né il giorno, né l’ora 
 
vivono parole terribili 
nel libro del cielo. 
 
Non voglio restare sul pelo 
dell’onda, sul breve poggio 
del monte che ferma il viaggio 
del piede già stanco. 
 
Altre vette dà il cielo 
altro gusto il profondo. 
 
 
 
 
 



Nella profondità dell’isola d'oro 
si trovano levità più alte 

 
I 
 
Nella bassa palude i dissidi 
non voglio placare, 
lungo le vie del mondo 
dove il cuore s’interra 
e dove brezze già stanche 
uccidono tra le stoppie 
i piaceri senza sospiri. 
 
Dentro l’isola c’è, 
nel rigoglio di rami 
e di fiori, la vita 
del cuore 
trasportato 
fino alle messi 
dei cieli. 
 
 
II 
 
A riva io vengo 
al tuo abbraccio 
mare di luce 
e s’apre 
un dono profondo. 
 
I miei fiori 
nel tuo profumo 
 
niente vive 
come le note 
nell’onda 
d’una melodia. 



III 
 
Quando l’aroma di te torna 
sulla ferita del corpo recando 
echi e pezzi di luce ed ombre, 
tutto sfrasca nella mia natura 
gli occhi non si chiudono 
e il pensiero si ferma 
 
l’antica resistenza s’è dileguata 
 
non c’è più il respiro del tuo denso bosco 
gli alberi si sono legati alle canne d’oro. 
 
Oh, quale risveglio potente dice che vive 
più di una vita vive 
carezzando una stella. 
 
Ma il profumo di te,  
balsamo di suoni  
e di sorrisi,  
talvolta canta sulla ferita 
la sua dolcezza  
e una quieta nenia 
lenti suoni calmano  
ed accordi 
come se avessero mani  
e occhi  
e parole. 
come il fiume s’appaga dentro il mare. 
 
 
IV 
 
Più del mare è il cielo 
buio e profondo 
e là dentro 



ampi giri 
moti intensi 
silenzi 
fuochi. 
 
Anche a noi è dato avvertire, 
appena un poco s’apre 
la scorza del tempo, 
il respiro 
fondo 
del cosmo. 
 
V 
 
Cuore apri 
in questa ora 
il tuo narcete, 
che entri 
nel mio profondo. 
Apri, cuore di gocce genuine 
sulle distese tue 
le finestre 
che m’immerga nel tuo respiro 
centro vero 
punto di vita. 
 
La tua voce 
mi conduce 
alle radici 
del sentire. 
 
 
 
 
 
 
 



Doni 
 
Questo a te dono. 
 
Il cuore venuto da un rivolo di monte 
alla pianura, 
pioppi svelti lo circondano 
e betulle allegre per il vento, 
il core sempre vivo  
finché brucerà la casa. 
 
Quando da plaghe di nebbia 
giunse il soffio di vita 
quando ricamò dolci sirene 
il prodigio a te si mostrava. 
Era un’alba rosata 
da un nido un fremere di passere, 
era il bacio dell’onda sulla rena 
sul fiore una perla di rugiada 
che al sole brilla e a lui s’instrada. 
 
Come l’aurora presi il giorno 
dal buio della notte 
e a te lo donai. 
 
È per te questo cesto di primizie 
questo grappolo turgido di uva 
di gelsomini il profumo. 
 
Il perla del cielo che vive 
sopra un prato o sul mare 
e culla un pensier vago 
il gentil canto d’un nido 
è tuo, 
tra le nuvole il raggio di luce, 
un biancore leggero nella nebbia, 



sul ruscello di faville 
una danza, 
il fremere del sole sul mare 
al tramonto 
e ancora altro 
ed altro 
ancora. 
 
 
Ascolta 
 
Ascolta questo fremito 
inciso 
nella memoria del corpo 
portato da gocce di stelle 
delle mani nel cavo. 
 
Schietto è il dono 
ed azzurro 
nato nell’ampio respiro 
delle romite dell’anima plaghe. 
 
Vive solo in altre profondità 
il mio dono. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Alla musa dell’isola 
Il tuo canto 
 
Accompagna  
sulle corde dell'isola 
il tuo canto 
la notte 
dinanzi alla platea delle stelle 
 
io ascolto distesa. 
 
 
Chi sei tu? 
 
Chi sei tu 
che della mia vallata 
il segreto conosci 
e hai scoperto 
del mio bosco i sentieri? 
 
S’è aperta la mia natura 
e vi è penetrato 
un soffio profondo. 
 
E tu vieni ogni giorno nel vento 
nei raggi del sole 
sorridi nel cielo 
nelle piogge a terra 
sciogliendoti  
canti. 
 
Ti riconosco nei germogli. 
 
La selva ha prodotto  
per te 
delle foglie col vento  



i concerti 
e il monte ha donato 
tutto l’argento alle fonti 
la luna e le farfalle della notte 
coi fiori addormentati 
hanno giocato. 
 
Ti sei distesa nei risvegli fedeli 
hai amato l’estate luminosa 
la notte vellutata e la foresta 
varia e uguale 
sempre. 
 
Ai monti hai gridato… 
…l’eco ti ha risposto. 
 
Ed ora conosco 
il riposo dei prati 
il fresco della brezza 
delle notti l’incanto 
la dolcezza delle albe 
i malinconici tramonti. 
 
Fermati nella mia natura 
ti darò tenere chiome, 
le più leggere, 
chiederò nenie alle fonti 
scriverò il tuo  nome 
col rosso della sera 
rubando una poesia. 
Fermati 
è fresca l’acqua 
che inturgida la terra 
dolce il canto sui rumori 
e l’aria  
culla  
i dolori. 



 
Sono gli alberi  
cara compagnia, 
riparo  
silenzioso  
il bosco. 
 
Circonda il tempio  
dove t’incontri con Febo 
questa mia natura. 
 
 
E con te m’incammino 
 
E con te m’incammino tra le vie 
mentre cinge il vuoto 
il mare di luce 
 
tutt’intorno imperando; 
 
sui tuoi passi petali spargo 
perché la tua orma conservi 
pazza di paura 
come se quel vuoto 
potesse inghiottirti 
famelico, 
come se il mondo 
potesse, per invidia,  
distruggere te  
 
e l’isola d’oro. 
 
 
 
 
 



Ora che il mio canto 
 
Ora che il mio canto 
nella tua grande casa 
ha risuonato 
anche l’orto sarà fiorito, 
frutti di sole il ramo  
donando. 
 
E ce ne andremo  
all’isola di canne d’oro 
che al vento affidano 
lunghi romanzi 
docili al gioco dell’onda. 
E lì incontreremo  
gnomi e sirene 
finalmente stanchi di sparire. 
E ci scambieremo le nostre favole 
riempite di niente.  
 
E quando tutti gli angoli 
della mia dimora 
avrai conosciuto 
scoprendo financo le vie intricate 
del bosco, 
e ad uno 
ad uno 
avrai contato i ciottoli argentati 
che il raggio di notte 
rivela al ruscello 
non vorrai più fuggire 
sul mare di luce. 
 
 
 
 



Quando era uguale 
 
Quando era uguale  
e comune 
la mia canzone 
nel mondo normale, 
una mano essenziale 
gettò sulle corde della mia lira 
una nota diversa 
 
fino nel fondo 
le mie regioni scuotendo. 
 
Anima del mondo 
che le sue valli sceglie 
dove distendere l’eco  
 
e chiamare. 
 
 
 
Non ti lascerò andar via 
 
Non ti lascerò andar via 
dall’isola di canne d’oro. 
 
Oltre il mare di luce 
c’è il mondo 
che brucia ogni idea. 
Qui ci sono ghirlande 
e nei boccali odorosi 
c’è miele. 
Sono leggeri i miei veli 
e brividi di stelle 
avrà la sera. 
Ogni devozione qui vive 



agli altari incenso portando. 
Una fiamma c’è nel turibolo 
l’impuro metallo mondando. 
 
L’isola ha vertigini  
e uno scrigno raro 
son perle diamanti gioielli 
gemme 
preziosità 
sogni. 
 
 
 
Canzone dell’isola 
 
Sei venuta nell’isola 
come vento di primavera 
a gonfiar dell’inverno gli sterpi. 
 
E un alito passò sulla landa 
deserta, battuta dall’onda  
del mare nel silenzio. 
 
Non sapevi di portare con la salsedine 
la linfa che inturgida le radici 
smorte, né vedevi sorgere 
rigogliosa una foresta 
che le mie membra a te legava. 
 
D’allora abitasti la mia isola 
che t’accoglieva cheta 
e fiori d’ambra 
nati al tuo alito di vita 
ti donava. 
 
E i tramonti si fecero di fuoco 



le albe divennero corallo 
i meriggi furono sereni. 
 
Tutto conobbe la mia isola. 
 
Sgorgarono sorsi d’acqua dalle rocce 
come dei mari caldi perle 
e il ruscello dissetò l’arsura. 
 
Il mare assorbì tutto il sole 
per farne tappeto alle tue venute,  
di seta la spiaggia divenne 
per essere cuscino al tuo riposo 
e la sera vi depose 
il velluto trapunto dalle stelle. 
 
L’isola di canne d’oro di te vive 
conosce ogni tuo profumo 
i monti ti mandano il tuo canto 
i fiori ricamano parole 
sui prati stesi al sole 
e le nubi danzano 
all’orizzonte andando 
 
Ed io nella mia natura t’incontro 
perciò ha i profumi d’aprile 
d’estate le messi 
persino l’autunno ha i suoi segni 
e novembre la nebbia. 
 
Tutto il mio tempo ti conosce. 
 
 
 
 
 
 



Pezzi di isola 
 
Paragone 
 
Nel buio melmoso 
srenza appoggi 
il bruco 
scava 
la sua via 
poi di ali inghirlandato 
va lentamente nel sole. 
Così fino a te io 
con la nudità mia lenta 
e nascosta 
poi m’innalzo 
sui prati del pensiero 
adornata d’un verso. 
 
 
Nessun’acqua 
 
Nessun’acqua 
m’isola 
come queste pareti 
che la terra  
uniscono al cielo. 
 
 
Mondo ottuso 
 
Chiudimi la bocca 
legami le mani 
strappami le bende 
neanche così 
scenderò dall’altare. 



 
 
Una nota soltanto 
 
Una nota soltanto 
la mia cetra  
non aveva 
ch'il via 
fosse 
per platani e foglie 
sinfonia 
nella sera. 
 
 
Incarico 
 
Va’ mio stornello 
dolce poesia 
va’ per le strade. 
Tu non sei vagabonda di viaggi 
la tua meta è una sola 
là nell’azzurro paese degli uomini 
dove tante case sono in attesa 
che già conoscono l’isola 
e il mare di luce. 
Spargi latte e miele 
tu hai tra le dita tante parole, 
ma asciuga il tuo ciglio 
che la pupilla possa col labbro  
brillare. 
Sii accorta nei gesti 
ed attenta 
che la dedizione sa dare 
e poi discreta scompare. 
 
 
 



Mancanza 
 
Ti chiudi in un manto di nebbia, 
vetta di cielo, 
proprio quando ti cerco. 
 
La sera cattiva ha spento la luna 
e la notte tanti rovi 
mi ha fatto spogliare. 
 
Anche il giorno ha perduto il suo astro 
fuggito su altri pianeti, 
ed io sono in giro pel mondo 
col suo tatuaggio 
prigioniera dell’isola d’oro 
ove sanguina un rivo 
ch’un dolcissimo canto 
ogni sera 
non riesce a curare. 
 
 
Non è tentativo 
 
Non è tentativo 
o frizzo d’insetto 
che si perde col fumo 
e la mira accontenta, 
ma essenza, 
sofferta radice, 
di stelle pianto sereno 
che paga la propria querela 
e in versi si sfarina 
e giace, 
la mia voce. 
 
 



 
Tu ci sei 
 
Divino sogno deponi 
la luce tua bianca 
in cesti di cristallo 
agli occhi miei aneli 
domando 
un guizzo soltanto. 
 
Tu non inganni 
ma parli 
con la voce delle stelle 
a poco 
a poco 
a sera. 
 
Quaggiù le pagine del giorno 
non hanno le favole azzurre 
come quelle del cielo sul mare 
che non si può abbracciare 
e mai si posa 
 
perciò il mio pensiero va 
e cerca 
e non si lamenta 
se il sole s’addormenta 
perché tu ci sei 
col cesto di cristallo 
coi guizzi di luce 
sorriso di cielo 
a notte. 
 
 
 
 



Estasi 
 
Sospensione 
di lacerato idillio 
in succinto respiro. 
 
Invenzione 
d’inappagata sete 
d’immenso. 
 
Lieve permanenza 
in ristoro di vita. 
 
Pensiero di cielo 
che si posa 
nel sogno. 
 
 
 

L’essere più sapiente è il tempo (Diogene) 
 
Tempo maestro 
 
Storia di vita, rodìo 
come di lima sul ferro 
che vai indicando lontano? 
E quel filo come Arianna 
sottile nel tempo 
quei grani tersi 
di pule e d’invogli 
come battessi la trebbia 
sull’aia, d’estate, 
o come se aprissi una porta 
chiusa, sul respiro del vento, 
una porta viva di luce? 
Vai nel domani fecondo 



seme di cielo 
seme di terra 
perché il fiume scorre ed avanza 
nel campo più ampio 
e pasce da sempre 
i semi provati dagli anni. 
E la selva con forti radici 
s’innalza e cresce gigante 
perché il giro del tempo rinforza 
ed invera come dal fuoco 
nell’acqua l’acciaio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Parte Terza 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Approdo azzurro 

 
Dalla baita nell'abetaia 

 
 

Questi versi sono nati in un'ardua ora della mia esperienza 
terrena.  Esprimono essi la fibra dell’uomo nel superare il ne-
gativo e nel conquistare posizioni spirituali che non finiscono 

di stupire 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



Quella fusione di dolore e di gioia, di tumulto e 
di serenità, quella gioia che è venata di dolore, 
quella serenità che sa di essere stata tumulto e di 
contenere in sé il tumulto dell’anima richiede un 
raccoglimento ed un’elevazione interiore, una in-
teriore purificazione, che nel volgo non accade 
mai, nei molti accade debolmente o fugacemen-
te, e solo nei non molti si spiega libera ed intera e 
si converte in atteggiamento e capacità spiritua-
le. Chi entra nella sfera estetica (diceva il Bau-
magarten ai suoi scolari) “dev’essere un gran 
cuore”. […] L’elevazione estetica si congiunge 
intimamente all’elevazione morale e traspare in 
essa. (B. Croce).  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Al volo mai radente che sfiora gli uomini nelle decisive sta-
gioni della loro esistenza 

 
 

Ballata 
 
Nulla avevo ordinato, invece 
tutto era pronto. 
 
                                                            E nel cielo fu un volo 
 
Allora in chiuso usbergo fui vana 
d’un nemico senz’armi guerriera. 
 
Io non ti invitai alla contesa 
e tu non combattesti 
ma vidi cadere antichi troni 
e gli abissi che si aprirono 
sconvolsero la mia geografia 
 
dal fondo s’alzava un richiamo. 
 
Allora come artista col marmo 
gli detti una forma. 
 
                                                           Cantava quel volo nel cielo 
 
E fu l’isola il mio progetto fondamentale 
opzione del mio centro più profondo 
che si realizzava al di là della siepe 
con un metro diverso. 
Non fu come tutte di pietra e di terra 
ma costruita con questi strumenti 
per un’estrema scommessa vinta 
con le mani legate ed i piedi alla terra. 
 



L’isola ha spazi diversi sul mare di luce 
ripari, sostegni 
pedane di lancio 
e la sua voce s’accresce 
con nove preghiere esaudite 
seguendo il docile ago 
di viaggi già fatti, 
la voce 
che percorre viali infiniti 
scava piani orizzonti 
che mostrano nuovi orizzonti. 
E lei si dilata 
si piena 
straripa 
invade 
giorno a giorno 
ora a ora 
e io son nei suoi monti 
son acqua alle polle 
son vento, natura. 
Io nuda e solitaria 
di forme creatrice diversa. 
 
                                               Costruì nel mio cielo quel volo. 
 
Mille pensieri e mille 
son pezzi di isola 
e poi sensi 
gocce di cuore 
strette di labbra 
voli 
ed io a lei m’abbandono 
avventuriera 
perla conferma d’un nodo profondo. 
E quando trema la via del mondo 
la cerco 
e lei diventa la mia regressione 



più salutare 
 
situazione di fondo. 
 
                                                   Illumina quel volo il mio cielo 
 
Ma perché questa creazione essenziale! 
Che senso ha una mancanza di tempo 
e di spazio 
che mi scandisce e misura? 
Nelle tue fondi radici, isola, 
hai scritto intero il mio nome, 
apriti 
dimmi la via 
ch’io questo azzurro comprenda 
 
infinito 
 
e veda il raggio 
che dal fondo del mare 
t’ha tratto. 
 
                                      Il mio cielo ha assorbito quel volo. 
 
Ora nell’isola alita un denso profumo 
soffio elegante 
che muove le chiome 
e si fa brezza sul volto del lago 
con tenera mossa un fiore raccoglie 
e se s’allontana 
lascia  
una scia. 
Ora nell’isola scorre un’acqua ridente 
spuma allegra tra i sassi 
gentile con l’erba 
attento al ramo che a lei si protende. 
Ora nell’aria splendono d’oro pagliuzze 



d’un fascio di raggi 
non cala la nebbia 
e c’è l’alba il meriggio, il tramonto 
 
E lei qual ebbro altare di neve agli spazi 
picco stordisce, 
qual fiume alla foce solenne 
innalza bastie, 
come torre antica sui tetti 
rincora. 
 
Notte serena qui sono i suoi occhi 
il suo viso il velluto di un frutto 
ed il gusto 
 
sa di piuma fenice la carezza del labbro 
 
e se l’abetaia fruscia nel vento 
è la sua voce. 
 
Ora nell’isola piano 
di tenero ciglio 
scivola un’acqua 
e in giro porta la sua seduzione 
 
e un canto accompagna  
soave. 
 

                                                     Il cielo e quel volo lontano. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Dal giardino all’isola 
 
I 
 
Era un tempo lontano. 
In verde giardino la bimba 
cullò la sua fantasia 
 
pensieri qual fiocchi di nubi 
al destar dell’aurora, 
pensieri gentili 
qual soffio d’aprile. 
 
E fu la tempesta. 
La bimba già l’ali aperte 
al bacio del sole, respiro di vita. 
Ma vinse il mondo 
che miete le brocche dell’uomo 
e la prese 
con l’animo teso. 
 
E fu ieri. 
L’occhio rivide 
tra i veli del  mare 
la sua fantasia 
ed era simile a quella di prima 
coi viali di fiori, 
e rivide i voli 
nel mare di luce 
tra canne alla riva. 
 
E non fu sola. 
 
Se s’apre il guscio del tempo 
i segni sepolti 



gocce di cuore 
trasuman, 
qual voci dal coro del fondo. 
E vince l’umana sostanza 
che s’alza 
a scoprire 
sulla vetta dei cieli 
che noi siamo amore. 
 
 
II 
 
Lascia che io vada alle radici dell’isola 
e incontri la bimba  
e che essa mi mostri un giardino 
di rovi 
e nel castello la bella. 
 
Non sono le favole voci di giochi 
ma echi, 
pezzi di cuore, 
scrigni con dentro il tesoro 
 
La bimba lontana 
è ora nella vicenda del mondo 
ha frutti sul ramo 
è là sulla piana 
e il mare è lontano e la pioggia,  
non c’è nutrimento di vita 
e l’aria è pesante. 
 
Poi un rivolo giunge 
è fresco 
e porta cose profonde, 
si risvegliano echi 
e profumi 
la radice s’inturgida  



e vive 
cresce nel suolo nascosta  
s’espande. 
Ed ecco son gemme  
son bocci, 
polloni 
si ridesta il giardino sfiorito. 
Vivon gli sterpi  
al soffio del vento 
la nebbia si scioglie  
al raggio del sole 
e il fiore  
si apre. 
 
Ma non è più il giardino d’allora 
coi sogni, 
ha una sola radice 
quella col tronco stecchito 
e i frutti sul ramo, 
non è più un giardino del mondo 
che aspetta la vita, 
è un’isola d’oro 
in un mare di luce 
che brucia, 
un’isola sola 
Atlantide forse 
ma sola 
nel mare. 
 
 
III 
 
E brillò il sole, 
quando un raggio d’azzurro 
depositò sulle vesti  
il suo profumo. 
 



E il giorno ha ritrovato antiche ore. 
 
Tra i viali solitari vanno i passi,  
il bianco fiore sbucato sulle fratte 
chiama l’insetto 
e muove sulle spine la corolla, 
vola lassù una rondine 
e al nido, 
che sul ramo di perla  
apre il becco,  
porta l’insetto. 
 
S’apre un giardino addormentato 
tutto si svegli  
ch’era abbandonato, 
si ridestan sembianti 
e voci  
e cori 
l’eco riconosci dei tuoi monti 
e poi t’accorgi 
che tutta quella festa 
da un cerchio di mare era abbracciata: 
la bianca fantasia della bimba 
in un’isola d’oro  

s’era adagiata. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Azzurri recessi 
 
Siamo come viandanti che solcano i mari 
quando nel mattino dei voli 
prendiamo l’abbrivio, 
come viandanti abbiamo gli approdi 
per poco, ché il viaggio riprende 
la fuga amando e il ritorno. 
Scendon veloci dal cielo le ore 
quelle che portano coppe di fiele 
e quelle che han ceste di camuffato veleno. 
La strada d’un solo veliero ci tocca. 
 
Ma d’aneli desii ci sono viandanti 
quando sulle trame del mare 
cercano un’isola,  
come nocchieri li guida una stella 
sterile amica del cielo 
questo o quel lido sondando 
Con essi vagola l’angustia del sogno 
nessuno scopre l’agile scia 
nessuno raggiunge l’Atlantide ambita 
L’onda non sa la via latebrosa. 
 
Solo le navi spinte dal soffio irrisolto 
quando del mondo scopre la beffa 
giungono all’isola. 
Solo le navi che vengon dal fondo 
dei cuori, di chi si fa ninfa  
al rivo il pianto donando 
Da quelle stive discendono ospiti 
ognuno va in cerca d’un tempio 
ognuno ha nel turibolo ambra odorosa 
E il mare di fuoco trasmuta il metallo. 
 
E siamo viator prometei se abbiamo premura 
quando per amiche brigate 



al mare torniamo, 
ma come ricchi viandanti doni  
spargiamo nel giro, la voce  
sua azzurra ascoltando. 
L’isola ha il seme per l’olio dell’anima 
perché dei suoi rivi scivoli l’urto 
e olente sia stilla per la voce del corpo. 
Isola, tu nelle membra serpeggi., 
 
Vedi, l’isola ha uccelli fuggiti dal mondo 
quando nel gorgo dei venti 
più gabbie ha nascosto. 
Come angeli hanno occhi nel sole 
e ali, e sorrisi cercati 
il bene ch’è bene donando. 
Nei nidi ci sono le cose che vuoi 
parole, mai sentite parole,  
frasi, e abbracci che non s’aprono mai. 
Nell’isola c’è l’amore totale. 
 
Solo nell’isola viandanti non siamo 
negli occhi ci sono carezze, 
oh, di carezze son pieni. 
Il fuoco non si consuma ed aspetta, 
la casa risuona d’un pianto 
tanta bellezza mostrando 
Nelle palme il molle bisso contorna 
chi ha le stesse mie forme 
chi ha trovato l’isola amando. 
L’isola è il nostro stesso portato. 
 
Tra gli spazi la sua carezza si stende 
quando dalla storia approvata  
fiorisce la vita 
come quella del fondo del mare, 
la vita reale che cresce 
dinanzi al mondo arretrando.  



Ecco si realizza l’evento e tu vieni.  
Tu vieni e più ombra non sei 
ed io nel mondo pellegrina con lei. 
L’isola è vita ma sacra e nascosta. 
 
E noi siamo amanti che si cercano muti 
quando dai suoi antichi misteri 
salgono suoni, 
come amanti scopriamo il segreto 
dell’uomo, mentre al desco sediamo 
latte e miele libando 
Della terra e del cielo avventura 
come da acqua vapore diventa 
o come discende qual pioggia dal cielo. 
Sulle sue membra c’è un manto di bene. 
 
Non puoi dir no alla sua cheta canzone 
quando dalle porte dell’anima 
qual eco risuona 
Come artisti creiamo i suoi segni 
la subbia per le attese deluse 
ogni racconto ascoltando 
Nella sua voce c’è il tocco che involge 
quello che scioglie i nodi del tempo 
quello ch’annulla i confini e le ore 
Non reggono all’isola le stelle del cielo. 
Non portare lontano la nave sull’onda 
quando nei viali dell’isola 
c’è un canto. 
Adegua l’orecchio e il pensiero 
scoprirai forme diverse 
queste e quelle cercando. 
Troverai le cose che credi perdute 
il buio avrà la luce più densa 
i segreti saranno quali viali nel sole. 

E la tua angustia si scioglierà come cera. 
 



Amore totale 
 
Non è come l’alzavola dello stagno 
l’ala pesante al volo, 
ma come l’aquila delle ampiezze 
l’amore profondo, 
nel suo respiro denso 
murmure intenso 
l’anima cresce e si piena, 
l’amore reale 
è come la materia col segno del primo autore 
come il mare disposto 
d’ogni fiume a ricever la parola. 
 
E noi intenti a leggere nelle onde 
a risalir fino alle vene più profonde. 
 
Solo allora la forma dona il suggello, 
avanza l’andare 
l’amore reale 
segna 
il nostro povero fare. 
 
Ma lenta è la via 
e dura, 
nel carro il peso del corpo, 
i fossi alle ruote. 
 
E solo se è vero l’aratro 
il solco è fecondo 
solo di resina pura la face resiste 
e guarda lontano 
 
e il seme in mille frutti  
si espande 
 



e nella luce non naviga il timore. 
 
La fiaccola amica dell’uomo 
che ama 
nei cui sonni cupi 
balugina 
come fascio di raggi che scandaglia; 
la fiaccola che scioglie 
lo sfibrarsi del giorno 
in sorriso 
come l’aurora ad oriente. 
 
Con questi strumenti l’animo vive 
come dall’aria e dall’acqua 
prende forma la vita 
e nuovo ardore. 
 
Con questi strumenti io lavoro 
e sono l’ape col miele 
e sono il fedele  
ch’apre i recessi cupi del cuore 
al Signore. 
 
Con questi strumenti s’aprirono le porte 
d’un giardino un tempo sparito 
e ci furono visioni lontane 
come echi suadenti 
d’un canto che strugge il ricordo 
ed il cuore avido bevve 
con gli occhi aperti solo alla luce 
ma erano sogni 
fole 
chimere 
ch’il mondo schiacciava col piede 
del freddo suo inverno 
e l’animo che dal fondo ascoltava 
l’amico risuono del vento 



chiamar quelle fole, 
l’animo come liana che va verso il sole 
donò a quei tesori l’isola d’oro 
perché la primavera e l’estate 
non conoscessero il gelido inverno 
alla rosa non ci fossero spine 
e ogni acqua avesse 
la trasparenza del rivo. 
 
Ora l’isola ha pascoli verdi 
per l’amore totale 
e si riempie di sole 
allora i frutti son teneri e i fiori 
che mai senso mortale conobbe 
allora tepide sono le aure  
gentili i rivi 
che mai primavere produsse 
e quel sole 
che l’uomo affannato non sa 
quel sole conforta 
ed è come l’abbraccio d’un grande fratello 
che avvolge e protegge 
come il seno della gran madre terra 
che accoglie disposta il riposo 
come un simulacro totale 
oppure come un viandante 
che trova la casa  

che tanto l’ha atteso. 
 
 
 
 
 
 
 
 



Non può 
 
Non può il vero abitare  
tra le spine del mondo 
perciò se vuoi dargli una rosa 
scompare 
e resta un grigio brandello. 
 
Ma non ti lascia il vero 
è là che sorride lontano 
dalle cose di tutti.  
 
Il vero pudico 
 
e l’uomo impazzisce 
a seguir la sua scia 
nella strada 
 
e sol lo raggiunge 
nel suo profondo. 
 
Non può l’amore brillare 
nel fumo del mondo 
perciò è solo un riflesso 
velato 
sull’opaco cristallo. 
Ma non muore l’amore reale 
altrove fa costruire  
l’isola d’oro 
 
L’amore profondo 
e l’uomo non sa 
ch’è una scia labile 
l’amore nel mondo 
del diamante 
che sta nel suo fondo. 

 



Solitudine amica 
  
 
Ci sono grandi avventura dell’animo che si vivono solo in solitudine. 

(M. Peretti). 
 
Solerti romitaggi dell'animo 
 
I 
 
E fui colpita. 
 
Ero chiusa nel guscio di madrepora 
che vive nel fondo, 
sulla spiaggia mi aveva portato 
l’ampio respiro del mare. 
Non sapevo c’esistesse il tuono 
nel silenzio profondo. 
Allora vidi lo specchio del mio nulla 
e nel viaggio che il vento iridava  
un arco di luci 
tra il cielo e la terra. 
 
E fui solitaria di viaggi. 
 
Presi l’abbrivio, un cammino 
qual pirata in cerca di ori. 
Avevo nascosto lo scrigno 
ma non conoscevo la chiave,  
avevo tante mani ma erano legate, 
e lessi la mappa 
e compresi che dovevo avventurarmi, 
aprii le vele al vento: 
non sarei più tornata indietro. 
 



 
II 
 
E venne il banditore. 
 
Le parole penetrarono 
fino alle ultime regioni, 
dolce carezzò i sassi il respiro. 
"Chi sei?" chiese il cuore 
che dormiva placido il suo tempo. 
E la mente che certezze aveva: "Perché?". 
Anche gli occhi rimasero sospesi. 
Pian piano in tutto il mio paese  
giungeva l’invasore. 
 
E sulla spiaggia ove il mare 
dormiva in messo alle ginestre 
il vento si posò nella mia estate. 
 
 
III 
 
Sola come stella a ponente andavo 
il passo nella via di tutti. 
Ma un giorno la mia si schiuse 
qual fiore a sera, e l’anima pianse 
perché l’eco si perdeva nella valle. 
In quella via non troverò 
il sentiero più profondo 
che alle sorgenti del cielo 
ha guidato la mia sete. 
Le vertigini dell’animo 
sono come i palpiti dell’universo 
non le porta il vento 
si ascoltano nei silenzi. 
 



Ed ora la mia libertà non canta per tutti. 
 
 
IV 
 
A lungo ho viaggiato coi miei cavalli 
tante ali erano aperte nel vento 
 
e le radici legate alla terra 
 
e la luce si spegneva. 
 
La via fu piena d’intralci 
come un sentiero tra i rovi 
 
dalle contese appaltate, dure,  
dalle sconfitte 
compresi che la meta era lontana 
 
resisteva duramente la natura 
 
la voce del cosmo era roca. 
 
E tutto fu consumato 
la coppa fu piena più volte 
e bevvi soffrendo. 
 
Allora ogni cosa fu chiara 
una porta s’apriva 
invadeva una luce. 
 
Ero penetrata in un mondo 
che chiudiamo 
gettando la chiave. 
 
 
 



V 
 
E allora entrai nella mia casa. 
Ero di stracci vestita, 
inseguita, 
senza argomenti. 
Mi aveva chiamato 
un giaciglio di spine. 
 
Era buia la casa 
le imposte aperte e le porte 
il freddo bloccava la mente. 
Nella penombra deserta 
cose morte alla vita: 
deboli fili di ragno 
resti di futili ore, 
fuscelli. 
 
Come abile artiere adoprai 
assi chiodi spranghe e tenaglie 
con un unico grande motore. 
Lavorai alla casa con lena 
perché fosse sicura e ospitale 
ragionai con gli attrezzi 
m’ostinai negli inciampi 
come il mare fa con gli scogli, 
ma la forma era grezza 
e la fronte fu fredda  
di morte. 
 
I rombi del mondo 
nodi, ceppi, pali, flagelli 
incontrai,  
mentre alla piana ero intenta 
ne allontanavo gli stecchi 
con gli appetiti e lor foglie 
perché i nuovi germogli 



non fosser gravati 
di terra; 
e fui alla ceppaia 
e nacquero bacche e baccelli 
col pensier che non erra. 
 
Osservai il lavoro compiuto 
con tanti punti d’appoggio 
e riconobbi possibile 
che nella tresca del giorno 
si trovano le ore solari 
in un solo quadrante. 
 
Tra le cose nuove ho trovato 
un giaciglio sereno 
non per un sonno di morte 
alla vita 
ma perché la fralezza s’arrenda  
al guardiano. 
Quando ora incontro la lotte del mondo 
apro il sacco di vita coi grani 
e mi avvolgo nel manto. 
Gli scarponi son forti e pesanti 
gli occhi attenti all’inganno 
mentre raccolgo assi e chiodi 
spranghe e attrezzi 
per avere altri appoggi 

nella dimora profonda. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Piegati nelle tenebre dell’animo se vuoi illuminarle. 
 
 
Fratello, avvien sovente 
nell’umano commino 
d’inciampare in fossi 
d’entrare in crudi inverni 
d’incontrare mostri. 
Anch’io mi son trovata 
nel regno di Caronte 
e fu per me un supplizio 
di Tantalo il divino. 
La mia colpa: una sfida 
al mediocre 
tentando 
l’eccellente. 
Il rogo prometeico 
venne dal dono mio titanico 
e l’aquila in eterno 
divorerà il mio lato. 
Poiché come Sififo 
fuggita son dall’Erebo 
rubando al par d’un ladro 
il conforto d’alti voli 
son condannata a spingere 
massi che precipitano. 
Se il fio fu respingere 
la sorte contrattata 
il mitico castigo 
è segno 
che se t’arresti là 
dove il fiume tace 
non soffri disgregazioni. 
Basta però gustare 
un poco più di umano 
che sei in giardini eterei 
e con l’ambrosia olimpica 



lenire poi l’ambascia. 
Il godimento vero 
che vien da questi approdi 
trasforma i sassi sisifici 
in specchi che riflettono. 
Fratello non fermarti 
aggrappati 
tu puoi riuscire,  
alla tua molle edera 

puoi divenir bastone. 
 
 

Negli opifici dell’umanità 
 
Nei cantieri dell’umanità entrai 
giunsi al contratto, mi misi in fila 
 
mi adeguai 
alle maestranze normali. 
 
"Amo", ma era parola vuota 
come quella di tanti 
che amano con la pelle, 
e quel contratto si fermava lì. 
 
Io allora non amavo 
con le radici nelle zolle umide 
con l’acqua nelle cavità profonde 
con la voce del magma nucleare. 
 
E scoprii congegni 
di proclivi operazioni 
muovere sterili febbri 
nel riso d’una beffa. 
 
Non si spengono lì 



le luci fredde della convenienza 
con la finestre tutte aperte o tutte chiuse. 
 
Allora mi chiesi più volte,  
subendo la violenza 
fredda 
della natura, 
se tutti fossimo automi 
nell’officina dell’umanità 
con un pulsante o un interruttore. 
 
Si entra risucchiati 
dal vortice che chiama da sempre 
le generazioni. 
Ma quelle costruzioni si chiudono 
dietro la tua corteccia 
e introno cresce una foresta 
coi semi del prossimo raccolto. 
 
Colpisce la legge di natura 

che scopre la mediocrità. 
 
 
 

Olimpo dell’anima 
 
I 
 
Anche noi abbiamo un Olimpo 
ove libar con gli dei 
senza i vestiti del mondo 
e sulla confusa vicenda  
comune 
stendere un velo. 
Anche noi possiamo  
qual Eracle invitto 



usando i ferri del corpo 
nella lotta del gioeno 
sedere ai conviti divini. 
Anche noi possiamo scoprire 
gli dei. 
Venere che vince 
con l’amore profondo 
Marte distruttor di catene, 
Atena con lo scudo sapiente 
e con loro dominare sul mondo 
di ossa e di sangue 
e respirare un’aria più alta 
ricca di semi. 
 
Essere come gli dei 
che non hanno paura dell’uomo 
col corpo 
e col cuore. 
 
E quando incontriamo gli dei 
la voce è canto 
che tocca le corde profonde. 
 
 
II 
 
Come al pastorello 
sulle pendici d’Elicona 
le Muse 
il bel canto insegnaro, 
così il mio verso  
s’affina 
e la dea dalle braccia 
di luna 
sul mio Olimpo 

 s’aduna. 


